Вспомнить все

Мать героически погибшего в Афганистане летчика добилась ремонта

– Одно время в ванной мыло исчезало. А потом мы узнали, что у нас крысы завелись. И что они наше мыло едят, – 76-летняя Галина Рабко уже и сама не понимает, плакать ей или смеяться. Крысы поселились в доме № 13 по проезду Бебеля в Ростове после того, как вышла из строя канализация. И нечистоты проворным потоком хлынули в подвал. Рассчитывать ей пришлось исключительно на себя.

Ушел в небо

Своего главного защитника она отдала Родине, когда пришло время «выполнять интернациональный долг».

– Когда Сережа едва научился ползать, разобрал игрушечную машинку и, представляете, собрал! – о самом сокровенном солдатская мать рассказывает с гордостью. – Учительница, которая жила по соседству, только руками всплеснула: «Большой человек вырастет!»

В Термезе, на юге Узбекистана, до сих пор никто не сомневается в том, что это был действительно большой человек. Не зря же его именем назвали школу, где он сидел за партой. Рабко умел мечтать и бороться. В Сызранское высшее военное авиационное училище летчиков поступал три года подряд. И добился своего – стал военным летчиком.

Четыре года он отслужил в Монголии. Второй раз за границу не отправили бы, только по собственному желанию. В семье уже подрастал сын Сашенька. Но молодой военнослужащий не мог наслаждаться семейным счастьем, пока другие рисковали жизнью в Афганистане.

– Я у него спрашиваю: «Сынок, что ты делаешь? Там ведь война». А он отвечает: «Мамочка, а кто будет воевать, если не я?» – утирает слезы Галина Максимовна.

И показывает мне открытку с реактивным истребителем «МиГ-15». На обороте аккуратным ровным почерком Сергей написал: «Только ненормальные люди смерти не боятся. Но есть совесть – она сильнее смерти».

Капитан Рабко снова и снова взмывал в воздух на вертолете «Ми-24». Доставлял продовольствие и медикаменты дехканам. Прикрывал с воздуха автоколонны с мирными грузами. Штурмовал банды душманов и вывозил раненых бойцов.

27 февраля 1987 года Сергей должен был вести воздушную разведку и охранять аэродром Газни. Командир отряда капитан Александр Санников, который работал с ним в паре, позже вспоминал, что в тот день Рабко предчувствовал беду. В последний момент предложил поужинать, словно оттягивал неминуемое. А уже в воздухе разволновался из-за болтанки. Руководитель полета дал команду о снижении высоты. Спустя несколько секунд Санников увидел огненный ком. Зенитная ракета мятежников попала прямо в вертолет товарища. Сергею было всего 27 лет.

– Когда привезли цинковый гроб, я так и рухнула, – говорит Галина Максимовна. – Совсем старухой стала, меня даже на улице перестали узнавать.

Кто забыл? Что забыто?

В Ростов она переехала в конце 90-х. В Узбекистане, где почти 40 лет отработала медсестрой, к русскоязычному населению стали относиться все менее дружелюбно. Выручки от продажи добротного дома из глиняного кирпича хватило на трехкомнатную квартиру в двухэтажке, в которой полвека не делали капремонт. Сейчас Галина Максимовна живет с родственниками, целыми днями они работают:

– В 2009 году в ярославском Доме офицеров проходило собрание, посвященное 20-летию вывода советских войск из Афганистана. Там я и рассказала про то, что у нас беда с канализацией.

Замначальника административно-контрольного управления областного правительства, он же председатель правления региональной организации «Российский союз ветеранов Афганистана» Игорь Ямщиков обратился за содействием к замгубернатора Сергею Березкину. Он взял ситуацию под свой контроль и не раз обращался в администрацию Ростовского района с просьбой принять меры.

– Обычно мы сталкиваемся с более локальными случаями. Не хватает дров на зиму? Привезем. Телефона нет? Вот вам, пожалуйста, – объясняет Ямщиков. – А тут решение проблемы зависело от целого ряда факторов.

Я смотрю на эту женщину, такую маленькую и хрупкую, и с ужасом представляю, как «целый ряд факторов» увесистым грузом свалился на ее плечи. Реальный шанс привести в порядок систему водоотведения появился лишь в 2009 году: в Ростове начал действовать 185-й федеральный закон «О Фонде содействия реформированию ЖКХ».

– Для того, чтобы мы могли за счет средств Фонда проводить капремонты в многоквартирных домах, следовало выполнить ряд условий. В частности, доля домов, где в качестве формы управления выбрали ТСЖ, должна была составлять не менее пяти процентов. Поэтому мы стали проводить с жильцами собрания, раздавать брошюры, – рассказывает глава Ростова Юрий Бойко. – В частности, в доме №13 по проезду Бебеля, где проживает Галина Максимовна, побывали дважды. Но создавать ТСЖ жильцы категорически отказались.

И это неудивительно, считает Рабко. Ведь большинство из них – старики. Новое слово из трех букв внушало им только ужас.

– Чернобыльцы есть, семейная пара. А одна квартиросъемщица инсульт перенесла, так она даже с постели не встает, – Галина Максимовна перечисляет своих соседей.

В марте того же 2009 года в жилищно-коммунальной эпопее появился новый персонаж – управляющая компания ООО «Жилой дом». Она и взяла на обслуживание многострадальную двухэтажку. То, что спасение утопающих в нечистотах – дело рук самих утопающих, собственники квартир осознали лишь к декабрю 2010 года. Между тем два соседних дома подключили к новой канализационной системе. По иронии судьбы трубу проложили аккурат под окнами Рабко.

Весть о том, что и в ее дворе будет праздник, застала Галину Максимовну на больничной койке. На сегодняшний день – ей даже не верится! – канализацию заменили. Цена вопроса – 192 тысячи рублей. А к 1 декабря, как пообещала администрация Ростова, отремонтируют крышу, систему электроснабжения и установят приборы учета.

Свой долг перед Родиной капитан Сергей Рабко выполнил с честью. А теперь, пусть с опозданием, но выполняется долг перед женщиной, потерявшей на той страшной войне дорогого человека.