Хотели, как лучше

Наведение вышеописанного порядка началось тоже с кино – актуальных документальных кадров с Дальнего Востока и Нижнего Новгорода, где машины потонули на ледовой переправе. До того, как эти несчастья показали по телевидению на всю страну, люди, живущие на берегах больших рек, сами знали: ездить по наливной дороге – это определенный риск. В Мышкине о зимних событиях на Волге можно книгу написать, трагикомическую. Вот несколько лет назад потонул грузовик с водкой. Местные алкоголики, обвязавшись веревкой, неделю потом ныряли в полынью за бутылками, проявляя мужество и морозостойкость не хуже спасателей. Словом, каждый сезон какой-нибудь транспорт шел прямиком на дно.

Это не значит, что районные власти были равнодушны к проблеме. Если злоключения случались, то по глупости и лихости водителей: или они неслись в объезд, чтобы за нормальную переправу не платить, или ехали в неположенное время, когда лед ненадежен, переправа не действует, и на нее суется только сумасшедший. А ледовую дорогу наливали каждую зиму: заключали договор с домом ремесел, его работники укладывали хворост, замораживали – и так несколько слоев. Потом на въезде и выезде ставили будки, в них сидели дежурные, принимали деньги – все официально. Теперь ничего этого нет.

Чтобы сделать дорогу, нынче – после известных телекадров – свыше потребовали такой пакет документов, который тянет на сотни тысяч рублей. Дом ремесел на это тратиться не стал. Администрации оставалось только запретить движение по льду. Хорошо хоть на пешеходов милиция закрывает глаза и не штрафует людей, которые хотят попасть с автобусной остановки на правом берегу в город на левом. То и дело проводятся совещания, где речь идет уже не о нынешней зиме, а о будущей. ОАО «Угличский речной порт» собирается подготовить пресловутый пакет, чтобы пользоваться им для строительства не только ледовой дороги у Мышкина, но и в других местах: у Красного Профинтерна, Тутаева... Однако ж такой дорогой проект надо будет окупить. Интересно, сколько будет стоить проезд грузовика на узаконенной переправе? Захотят ли водители платить или пойдут ко дну, объезжая ее стороной? И как это скажется на статистике утоплений и телесюжетах, которые перепугали чиновников?