Дай бог, чтобы наши правнуки были лишены подобных воспоминаний

бригад в окруженном городе на Неве. Удивительный человек. Кем он только не успел побывать за годы войны – и кочегаром паровоза, и машинистом бронепоезда, и пехотинцем, и чуть было не стал танкистом. его общий трудовой стаж на Северной железной дороге составляет более 60 лет!

1939 год. Совсем еще юный, только закончивший ФЗУ и отметивший 16-летие Костя Новиков пришел работать в паровозное депо Всполье, что в Ярославле. Светлые предвоенные годы. Казалось, ничто не предвещало трагедии. Молодой слесарь Новиков, как и все, ходил в кино, на танцы, по магазинам. Они перед войной ломились от продуктов. С одеждой вот только было туговато, но люди вы­кручивались как могли. И как гром среди ясного неба – война! Уже на следующий день, 23 июня, в рейс на запад. Здесь, под Великими Луками, и началась Великая Отечественная для Кости Новикова.

...Черная точка на горизонте увеличивалась в размерах с угрожающей быстротой. Стремительно нарастающий гул не оставлял никаких сомнений – со стороны границы к идущему на всех парах паровозу стремительно приближался немецкий самолет. И вот они поравнялись – бомбардировщик подлетел настолько близко, что казалось, можно достать рукой до белых крестов на его фюзеляже. Несколько секунд два немецких летчика пристально наблюдали за паровозом и вдруг резко взмыли вверх. «Сейчас будут бомбить!» – закричал машинист. «Смотри, когда сбросит», – добавил он Косте. И точно, черная точка отделилась от самолета. «Летит!» – крикнул Костя. Машинист реверсом резко увеличил ход. Следует отдать должное немецким пилотам – бомбили они с ювелирной точностью: одна за другой две бомбы легли точно в путь позади паровоза. В это время вся сменная бригада, находившаяся в вагоне-теплушке, лежала на полу, накрытая матрацами – «для защиты». После того как люди увидели пятиметровые воронки от авиабомб, матрацы в качестве щита больше никто уже не использовал...

В декабре 41-го Новикова вы­звал к себе начальник депо

Всполье. Недолгие сборы и новая командировка: Константин в составе нескольких паровозных бригад направлен в осажденный Ленинград. Никто из них тогда еще не знал, что город взят противником в плотное кольцо блокады.

...Прибыв на автобусах по ладожскому льду на станцию Борисова Грива, бригады долго ждали паровоза из Ленинграда, который должен был забрать их в осажденный город. И вот наконец он прибыл. Вид машиниста и его помощника шокировал Константина и всех, кто с ним находился, – это были живые мертвецы. «Летучий голландец» наяву... Как они сумели довести паровоз, одному богу известно. Сам Ленинград производил угнетающее впечатление – город-призрак. Смерть здесь была повсюду. Проезжая мимо Богословского кладбища, можно было видеть бесконечные штабеля человеческих трупов – хоронить людей не успевали, да и делать это было просто некому.

Константин Николаевич крайне неохотно рассказывает о том страшном времени, которое он провел в городе на Неве в первую военную зиму. «Эвакуировали людей с Финляндского вокзала, а обратно, с Борисовой Гривы, возили в город продовольствие», – вот все его слова.

В апреле 42-го его самого, опухшего от голода, отправили по Дороге жизни домой, в Ярославль. Здесь и узнал Костя, что менее чем за год войны почти все его друзья уже погибли. И едва встав на ноги, принял твердое решение идти на фронт. «Совесть меня замучила, – говорит ветеран. – Я здесь, в тылу, а они там, на войне». Долго его поворачивали назад работники военкомата, ссылаясь на имеющуюся у всех железнодорожников бронь. Но он добился своего. А дальше завертелось – учебный полк бронепоездов в Рузаевке, квалификация машиниста, и начались суровые боевые будни. Новикову довелось оборонять Черноморское побережье на участке Сочи – Туапсе. И вновь поворот судьбы – в один из боевых рейсов его бронепоезд «Салават Юлаев» был серьезно поврежден вражеской авиацией. Пришлось Константину уйти в «царицу полей» – пехоту.

Крым, Белоруссия, Прибалтика – где только не побывал старшина Новиков. Форсирование Сиваша, взятие Севастополя и Елгавы – вот далеко не полный перечень тех сражений, в которых принимал участие Константин Николаевич. Всюду он с честью выполнял поставленные командованием боевые задачи. Тяжелая была война, тяжелые были потери. Из батальона почти в 700 человек, в составе которого Новиков переходил Сиваш, до Севастополя в строю дошли только восемнадцать...

В 1949 году старшина Новиков демобилизовался. И с тех пор, даже выйдя в 1978-м на пенсию, до 2003-го продолжал трудиться на Северной магистрали. За время работы на дороге к боевым наградам ветерана добавились и отраслевые – знаки «Отличный паровозник» и «Почетный железнодорожник». Последние 12 лет Константин Николаевич руководил малой дет­ской железной дорогой при ДКЖ станции Ярославль.

«Многое изменилось за последние годы», – говорит ветеран. В былые времена поздравления с Днем Победы присылали и украинцы, и даже латыши. И тут же добавляет: «Будь они неладны». Что и говорить, за последние 15 лет ценности в странах Балтии изменились радикально. Но не унывает старый солдат. И в свои почти 82 чувствует себя по-прежнему молодым. «Жаль только, без работы сижу, скучно», – сетует Константин Николаевич. В мае этого года ему предстоит поездка в Москву на праздничные меро­приятия, посвященные 60-летию Победы. «Вспомню былое, – с грустью говорит ветеран. – Дай бог, чтобы наши правнуки были лишены подобных воспоминаний...»