Воскресная рецензия. «Звезда»: реализм на грани метафизики

После «Русалки», получившей приз за режиссуру на фестивале «Санденс», Анна Меликян не обращалась к полнометражному кино семь лет. И возвращение ее оказалось действительно впечатляющим.

Авторский стиль Меликян узнается без труда: не примелькавшиеся, но талантливые актеры – исполнители главных ролей, тонкая работа с цветом, яркие ироничные диалоги и, конечно, неповторимая атмосфера – в пространстве московских окраин разлита невыразимая грусть, в равной пропорции смешанная с нежной любовью к жизни – вопреки всему.

Анну Меликян по-прежнему интересуют две основные темы – любовь и смерть. Причем если в «Русалке» основной была все-таки любовь, то в «Звезде» на первый план выходит вторая тема. А любой разговор о смерти неизбежно становится и разговором о жизни.

Действие фильма разворачивается вокруг двух героинь, которые кажутся полными противоположностями. Маша – простоватая провинциалка, приехавшая в Москву с очень четкой целью – стать звездой. Она знает все об эталонах красоты, копит деньги на пластические операции, обклеивает стены портретами любимых актеров и записками, на которых сформулированы главные желания ее жизни. И, конечно, Маша строит планы – мечтает о главных ролях и репетирует «оскаровскую» речь. Рита – шикарная светская дама, любовница замминистра, привыкшая к роскоши. Будущего у Риты нет – в начале фильма она узнает, что смертельно больна и жить ей осталось не больше двух месяцев.

Судьба сводит двух молодых женщин, и они оказываются накрепко связаны таинственной и, похоже, непреодолимой силой. Между героинями происходит постоянный взаимный обмен – вначале «ресурсами» (Маша делится с Ритой умением любить жизнь, а Рита помогает девушке получить деньги на вожделенную операцию), а после даже одеждой. В итоге финал картины угадывается заранее – не на уровне сюжета, а на более глубоком, метафизическом уровне.

Финальный поворот сюжета расставляет все на свои места, разрешает многие вопросы, возникавшие во время просмотра, и значительно меняет отношение к одной из главных героинь. А еще – вызывает желание посмотреть картину второй раз, чтобы взглянуть на ситуацию с учетом новой, раскрывшейся в финале информации.

Печальная развязка всей этой истории неизбежна, однако Меликян далека от того, чтобы целенаправленно погружать зрителей в депрессию. Вместо этого она выводит историю из бытового пространства в совершенно иную реальность – реальность воображения и мечты, где нет ни страха, ни смерти.

Режиссер выстраивает сбалансированный, спокойный и неторопливый сюжет, но при этом умеет нанести зрителю, быть может, один-единственный, но невероятно точный и сильный удар, оправившись после которого человек уже не может оставаться прежним. Удар, разбивающий границу экрана и выводящий фильм в реальный мир, в котором все происходит именно так: неожиданно, несправедливо, трагично. Здесь и булгаковское «человек иногда внезапно смертен», и философское представление о том, что именно смерть придает жизни смысл.

Удивительно, но Анну Меликян часто называют сказочницей, намекая, что происходящие в ее фильмах события невозможны в реальной жизни. Отчего же? Именно так все и бывает. Жизнь и смерть всегда идут рядом, даже если человек не чувствует этой близости. И порой лишь приближение смерти дает достаточно сильный импульс, чтобы начать по-настоящему жить.

Смотреть в Ярославле: «Родина», «Киномакс», «Синема Стар» (на Московском проспекте).

Какие фильмы вышли в Ярославле на этой неделе, читайте в материале «Кинопремьеры недели».