Ласковые солнечные лучи настойчиво пробиваются сквозь сизую пелену туч, осторожно скользят по обшарпанным колоннам старинной усадьбы. Больше полутора веков тому назад здесь, под Переславлем, жил русский государственный деятель, князь Павел Павлович Гагарин, а теперь устроен интернат для людей с психоневрологическими расстройствами. Сегодня здесь снимает свой первый полнометражный фильм португальский режиссер Жуан Криштовао. В тесной клетушке темной кочегарки, где по сценарию развиваются события, кипит подготовка к съемке. Жуан знакомит меня со съемочной группой, быстро отдает необходимые распоряжения. Потом мы отправляемся в маленький домик неподалеку, устраиваемся поудобнее и говорим, говорим... О творчестве, конкуренции, о России и Португалии, о судьбе, людях и жизни вообще.