Главное:

Новости автора Татьяна ЗЛОТНИКОВА, доктор искусствоведения

Концы и начала – года, жизненного цикла, телевизионного проекта – по самому факту своего осуществ­ления предполагают возникновение мыслей если не о вечном, то о многозначительном. Суетливо-поисковый конец года (выбор подарков) и расслабленно-отбирающее начало (что из свалившегося на голову включить в свою жизнь, а что убрать на дальнюю полку) подталкивают к точно таким же действиям в отношении предложений телеэфира. В котором некоторые ценности поменялись местами, неожиданно поднявшись в нашем восприятии или рухнув с поднебесных высот.

Сколько можно идти на поводу у эфирной политики: смотреть про скандалы, портить нервы наблюдениями над непрофессионализмом! Сколько можно иронизировать по поводу псевдораскрепощённости или откровенной угодливости телеканалов по отношению к тем, кто «заказывает» материалы, настроение, оценки! Давайте о хорошем, даже если его немного. Либо – главным образом о хорошем, которого могло бы быть больше, но всё же и сейчас хоть сколько-то, да есть...

Верить или не верить поступающим из внешнего мира сведениям – личное дело каждого. Можно перепроверять прогноз погоды, глядя на термометр за собственным окном; можно пересчитывать купюры, полученные из щели банкомата. А можно смотреть телевизор, сравнивая с реальностью «обещания», причём полученные не из газетной версии программы, а из собственных телеанонсов. И убеждаться в полном несовпадении обещаний (ожиданий) с настигающей нас действительностью.

Когда телевизионный сезон завершается, рядом с повторами маячат обещания. Потом часть из обещаний не воплощается, часть в своей реальности разочаровывает, но тихо и почти незаметно вылезают новые проекты, которые кажутся прямым воплощением каких-то необъявленных посулов. Сезон раскручивается, октябрь заканчивается, уже мелькает рождественско-новогодняя реклама – и что же мы получили? 

Конечно, все помнят знаменитую и грустную фразу ленинградского (да, именно так) поэта Кушнера: мол, «в них живут и умирают». Обычно не помнят продолжение: «А при Грозном жить не хочешь?». Но я не столько о том, какое время судьба выбрала для нас, а о том, кого время выбрало в герои прошедшей телевизионной недели. Выбор оказался удивительным и, по-видимому, характерным. 

Кадры сегодня вопреки известной и лукавой реплике решают далеко не всё. Это – если иметь в виду человека, который рассматривается как «кадр», как потенциальный или реальный участник процесса делания чего бы то ни было. А вот если иметь в виду «кадр» как единицу по­строения телевизионной программы, создаваемой массой творческих 

Переключаем каналы Ушедшие из жизни только что – и телевидение развернуло широкую картину ушедших в прошлое встреч с ними – режиссер Фоменко и физик Капица. Ушедший из жизни 25 лет назад и бегло, по моим наблюдениям, только на канале «Домашний», вспомянутый актер Миронов. Всего только 70-летие отпраздновавший бы, но тоже уже несколько лет как ушедший из жизни певец Магомаев; ему было воздано сполна несколькими каналами, звучал его голос и одинаковые, но все же теплые панегирики. А самый знаменитый драматург последней трети ХХ века, признанный и восславленный, разумеется, после смерти – Александр Вампилов, – с которым на этой неделе связаны сразу две даты, 40 лет со дня гибели и 75 лет рождения, и вовсе ничего не получил от телевидения, кроме микросюжета в новостях и дежурного комплекта из очерк+фильм на канале «Культура».

Вопрос, собственно, может быть повёрнут в две плоскости. Во-первых, следует решить, достаточно ли хорошо, прочно и надолго забыто то старое, при вспоминании которого – глаз вон. И, во-вторых, надо ещё обсудить и понять, хорошо ли – положительно – следует оценить тот факт, что старое забыто. Может, не надо забывать? А, кстати, если помнить, то полностью или удобными для «проглатывания» кусочками? 

Что ни лето, то – вторжение спортивных событий в жизнь обыденную и в жизнь телевизионную. Олимпиада (впрочем, это ещё у нас впереди: Лондон, едва оправившись от брильянтового юбилея королевы, только готовится к мировому спортивному событию)… Теннис (наконец-то самая красивая и крикливая русская спортсменка стала первой ракеткой мира и, скромно потупившись, раздавала интервью)… Чуть раньше – шахматы (играли в Третьяковской галерее, но оба участника, чемпион и его соперник – всё же не наши, хотя один в своём далёком прошлом нашим был)… Но главное – футбол, вобравший в себя политические страсти и слегка затмивший в телевизионном освещении политику нашего разыгравшегося общества.

В написанной 110 лет назад пьесе М. Горького «Мещане» был такой персонаж – Пётр Бессеменов, изгнанный из университета за участие в студенческих волнениях. Живя на шее у отца и злясь на свою неприкаянность, он во всём винил «общество». А сосед-нахлебник с забавной фамилией Тетерев издевался над незадачливым «революционером», говоря, что он – настоящий мещанин, бывший гражданином полчаса.

Ярославль смотрит немалое количество телеканалов, по крайней мере у меня дома их 20 с лишним. Но, как оказывается то и дело, совершенству нет предела: в Саратове настройка гостиничного телеприёмника даёт почти утроенный эффект, позволяя смотреть 65 каналов. В том числе, естественно, и те, которые у нас пока доступны только в интернет-версии. Мне довелось совершить прогулку под «Дождём», посмотреть не просто отдельные программы, но увидеть настоящий детский праздник – 27 апреля розовыми шариками и телячьими нежностями был отмечен «День дождения» канала, которому исполнилось 2 года. 

Неделя началась странно.В природе – метель. В городе – недоумение, повисшие безответные вопросы и призывы, оставшиеся после выборов мэра. По федеральным телеканалам – лысоголовые или слегка приобросшие бандиты и «кроты», в прайм-тайм подхлёстывающие затихшие было политические вскрики. Первого апреля Первый (простите, не моя тавтология) канал ничтоже сумняшеся гнал старые выпуски «Прожекторперисхилтон»и «Yesterday Life», но не вспомнил об имениннике – Гоголе. А ярославские каналы второго апреля сообщали, что повторные выборы мэра областного центра состоялись-таки. Рутина царила на телевидении. 

Минуя политические псевдодебаты внутреннего значения и экономические всплески евровнешнего значения, телевидение в течение недели едва ли не скучало. Ток-шоу крутились вокруг немолодых и нескандальных персон или совершенно неактуальных для участников проблем. Репортажи были ритмичными и укачивающими, как движение вагона поезда на последних метрах перед столичным перроном. Что и говорить – всё напоминало поездку во втором эшелоне. 

Россия в зеркале своего телевидения затянула встречу с американским пушистым зверёнышем: день сурка, который бывает один раз в году, у нас длится и длится. С перерывом на ленивую новогоднюю паузу сели к камерам астрологи от политики и вышли на улицы с фабрично изготовленными плакатами морозоустойчивые «простые люди». Но наш сурок не только растягивает часы своего пребывания на виду, он, безобразник, устраивает историческую вертушку, едва ли не заставляя увидеть роковой смысл «февральских событий». Воспоминания о будущем поневоле придают вялому и буксующему эфиру остроту. 

В девять часов вечера 14 января ведущие концерта на Первом канале предложили налить шампанское, дождаться боя курантов и, проводив старый год, поднять бокалы за год новый. До первого апреля – ещё два с половиной месяца, возникла мысль о безумии, обуявшем телевизионщиков по причине наступления високосного года... Ан нет, всё нормально, по крайней мере, с их телевизионной точки зрения: по второму кругу пошли так сказать новые программы и традиционно новогодние фильмы, ибо – не готовить же что-то уж совсем новое в честь странного российского то ли праздника, то ли постскриптума под названием «старый Новый год». 

Наше телевидение, очаровательно-недальновидное, хоть и полагающее себя всезнающим и влиятельным, вновь и вновь конструирует удивительные совпадения. Надо было долго «целиться», чтобы попасть в такую цель: на фоне митингов (привет прошедшим выборам, демонстрации стремления к социальной активности и безнаказанности взрывоопасных действий) единственный официально государственный телеканал «Россия» вечерами давал встык игровое и документальное кино. Вслед за попыткой создания эпического полотна (привет фильмам Сергея Бондарчука или Юрия Озерова о войнах), «Утомлёнными солнцем-2» с одной из частей – «Цитаделью» – этот канал гнал ленту «Крушение СССР» (робкий привет документалистике Михаила Ромма), где пытались то ли объяснить, то ли оправдать, то ли возбудить память о событиях двадцатилетней давности, распаде СССР. Оказалось: телевидение утомилось от политики, не знает

Сегодня, когда «одноклассники» стали не определением реальной общности, а названием группыв Интернете, когда другое интернетовское понятие «Вконтакте» пишется слитно, к ужасу грамотного компьютера, а контакты носят виртуальный характер, новые зрители уже часто не понимают смысла анекдота про психическую атаку. На днях, упрекнув студентов в том, что они демон­стрируют свою благонадёжность и готовность к занятию с помощью водружённых на столы ноутбуков, и назвав их действия психической атакой – мол, вы, ребята, настоящие матросы на зебрах, – я была ошарашена их молчанием. Они не смеялись! Они вообще не знали, что такое «психическая атака»! И сочетание полосок вдоль и поперёк – «матросы на зебрах» – не показалось им смешным! 

Незадолго до юбилея народного по официальному званию и зрительскому признанию артиста Владимира Солопова на встрече с театральными деятелями России едва ли не крамольную мысль высказал президент. Он назвал театры в провинции «градообразующими». Метафора эта в определённой степени для Ярославля верна: хотя театр здесь, к сожалению, образует всё же не «град» как таковой,но – что несомненно – его историческую ауру, его престиж и его лицо, повёрнутое к внешнему миру. И тогда правда жизни «града», только что отметившего своё тысячелетие, состоит в том, что юбилей артиста Солопова есть весьма важное событие. И счастье «града» Ярославля состоит среди прочих его существенных признаковв том, что несколько десятилетий своей жизни, пусть и с перерывом, Владимир Алексеевич Солопов посвятил этому «граду» и его театру. 

К шекспировским историям для взрослых, но наивных людей человечество обращается и в роковые­переломные, и вроде в спокойные моменты своей жизни. Но почему­то эти сказки так и не способны научить отцов быть строгими к своим скромно одаренным дочерям (посмотрите на вручение премии «Золотой орел» за лучшую женскую роль дочке кинокороля Михалкова), а готовящихся к уходу из власти первым лицам государства – менее напористыми в продвижении своих преемников (посмотрите на количество телесъемок молодого россий­ского вице­премьера от местной глубинки до всемирного Давоса).

Какой же Новый год без телепремьер, анонсы которых начинают крутить по родным для этих премьер каналам чуть ли не с лета? Однако прошедший праздник странным образом оказался каким­то «усталым», сюрпризов практически не было.