Товарищ Отс, человек и пароход

Я в киностудии – центре национального фильма в Москве – на съёмках российских эпизодов картины Пеэтера Симма о жизни замечательного певца Георга Отса. В съёмочном павильоне художники убедительно воссоздали атмосферу, знакомую по мюзиклу 50-х «Мистер Икс». «Все один в один! – утверждает художник-постановщик Валерий Сорокоумов. – Только лампочки у трюмо другой конфигурации...». На съёмочной площадке толпятся мужчины во фраках, девушки в балетных пачках, арлекины. Среди них выделяется мистер Икс образца 2006 года – эстонский актёр и певец Марко Матвере – всё в том же чёрном трико и маске...

Ещё восемь лет назад эстон­ский кинодраматург Мати Пылд­-ре написал сценарий и сам хотел выступить поначалу в качестве режиссёра-постановщика. Но тогда, видимо, время для этого фильма ещё не пришло. Только в конце 2004-го работа над картиной всё же началась. К проекту эстонских кинематографистов подключились российские и финские коллеги. Это и неудивительно: в России Отса хорошо знает старшее поколение, а в Финляндии его слава и вовсе не померкла за прошедшие десятилетия. Соавтором Мати Пылдре стал российский кинодраматург Александр Бородянский.

Все события в киноромане будут показаны глазами Асты Саар, второй жены Отса. Красавица-балерина из кордебалета, Аста утверждала, что кумиром публики Георга сделала она, ставшая для него и музой, и, как бы сказали сейчас, продюсером. Самым сложным для молодой российской актрисы Анастасии Макеевой, исполнительницы роли Асты, оказалось играть свою героиню в возрасте от 20 до 55 лет. Это её пятая роль в кино. Совсем недавно состоялась премьера фильма «Послед­-ний отсчёт», в котором Анастасия сыграла одну из главных ролей.

«Георга и Асту называли самой красивой парой Эстонии, – рассказывает актриса. – Я видела её фотографии: Аста была не то чтобы необыкновенно красивой, – скорее, очень яркой, темпераментной. Кудрявая, наполовину цыганка, она любила выпить, устраивать шумные праздники. В ней были сильный внутренний стержень, хватка. Аста любила Георга безумно, дико. Ревновала – и к женщинам, и к сцене, не раз делала ему больно. В нём были все её мечты. Их семейная жизнь никогда не была спокойной. В итоге он выбрал флегматичную женщину, куколку Илону. И Аста отпустила его, хотя продолжала любить до самого конца. Неизвестно, стал ли бы Отс тем знаменитым певцом, если бы в его жизни не было такой женщины, как Аста Саар. Несильный его голос обладал невероятной душой: ему было что сказать своим слушателям. Когда мы начинали работать, я знала о нём совсем немного: для меня Отс был только потрясащий мистер Икс из одноимённого фильма, не более. Но когда я приехала в Таллин на съёмки, на меня обрушилось такое количество информации, что ничего не надо было искать: наши сценаристы знали о нём всё! Надеюсь, что история Георга и Асты тронет зрителей так же, как тронула она меня...»

Режиссёр-постановщик Пеэтер Симм рассказывает, что его новый фильм отнюдь не биографический: «У нас нет той обыденной схемы, по которой строится фильм-биография. От нашей истории не будет веять учебником. И мы не скрываем, что для нас важнее драматургия его жизни, изобиловавшая резкими поворотами, диктующими собственную фабулу. Война и Аста сделали его большим певцом. Снято два документальных фильма о Георге Отсе, и автор одного из них – наш сценарист Мати Пылдру. У него есть и уникальный материал, снятый во время бесед с Астой Саар. Она рассказала ему много сокровенных, интимных вещей. И это, поверьте, необычная, захватывающая история. Поэтому мы вправе надеяться, что фильм заинтересует публику и поможет ей прийти к музыке Отса...»

У этой картины самый большой бюджет в истории эстон­ского кино. Снимаются сразу две версии: на эстонском и русском языках.

Марко Матвере, играющий главную роль, – известный в Эстонии оперный и драматический актёр. Он пел на сцене национальной оперы Эстонии. Снимался в кино: у него заметные роли в «Суфлёре» и в картине под названием «Сделано в Эстонии». «Год назад я уже играл Георга Отса – в музыкальном спектакле «Георг», – рассказывает Марко. – Два года учился петь, как он! Его репертуар знаком мне с детства, но петь эти произведения я раньше не пробовал. Признаюсь, мне куда больше нравятся его оперные партии, чем известные эстрадные песни. В фильме мне пришлось петь их под фонограмму, ведь очень многие этот бархатный баритон помнят слишком хорошо, чтобы пытаться его имитировать. И всё же замечательно, что некоторые произведения из репертуара Георга Отса я пою здесь и сам! Признаюсь, что самым сложным для меня оказалось играть юного, двадцатилетнего Отса, – мне самому ведь уже тридцать восемь…»

Ещё один из московских эпизодов будущей картины снимался на территории ВВЦ, бывшей ВДНХ. Здесь, в глубине зелёных аллей, далеко от прославленных павильонов, поздней ночью соорудили ещё один. Под ним за накрытыми столами расселась многочисленная массовка. «Приём у Хрущёва» – так называется эта сцена в сценарии. Портретное сходство можно было обнаружить только с самим Никитой Сергеевичем: в этой роли выступил не актер, а один из эстонских продюсеров. Остальные персонажи, по замыслу режиссёра Пеэтера Симма, в этом не нуждались – как и главные герои. Георг и Аста тоже были на том приёме, который состоялся в дни расцвета славы певца. Подразумевалось, что дело происходит летом, но на самом деле снимали осенью, и в перерывах между съёмками актёры и статисты кутались в тёплые шали и пальто. Когда Анастасия Макеева сбросила с плеч шубку, под ней оказался пёстрый экстравагантный наряд: именно в такие и любила наряжаться Аста Саар, как объяснили мне художники по костюмам, приехавшие из Эстонии. Рядом с ней одетый в строгий чёрный костюм Георг – Марко Матвере казался чопорным и скучноватым, но всё же невероятно обаятельным в своей строгости. Да, они, конечно же, были очень эффектной парой, но с какими же разными душами...

Все признают, что у Георга Отса был не очень сильный голос. Его отец, известный оперный певец Карл Отс, говорил, что такой талант, как у Георга, – не для большой сцены. Он рекомендовал сыну петь свинги дома – жене. Но вышло по-другому. В начале войны Георг Отс, командир противотанковой артиллерии, под баян распевал эстонские песни своим друзьям. Тогда-то Карел Ирд и Прийт Пильдрос, организаторы Эстонского государственного ансамбля, услышав его пение, пригласили будущую знаменитость на профессиональную сцену. Потом он пел в оперетте, пока, наконец, не пришёл на оперную сцену и в кино. Он снялся в пяти кинолентах, а в фильме «Последняя реликвия» звучит его голос. Далеко не мощный баритон Отса – это интеллектуальная сторона вокального искусства. Его слава была безграничной. Известно, что этот баритон обожал монгольский вождь Цеденбал и вроде бы в 60-х годах на его личном самолёте певец летал к нему в Улан-Батор. Говорят, что он пел в телефон по просьбе Хрущёва. А сколько ещё легенд ходило вокруг его имени! Впрочем, знатоки утверждают, что 90 процентов из них – чистая правда…

Как будет называться будущий фильм? Ни продюсеры, ни режиссёр пока не могут дать точный ответ на этот вопрос. Возможно, так же, как его прославленная песня – «Я люблю тебя, жизнь». Или просто – «Георг». Но Пеэтер Симм, например, говорит, что ему очень нравится другое название: «Жена баритона», потому что оно очень складно звучит на всех языках.

И ещё одна подробность. Родителей Георга, Карла и Лидию Отс, играют популярные эстонские актёры, знакомые нам по советским фильмам, Тыну Карк и Элле Кууль. Сегодня Тыну Карк востребован в европейском кино: так, например, в 2002-м он снялся в фильме Лукаса Мудиссона «Лиля навсегда».